枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。远处是碧空白云、稻香滚滚，近处是黛瓦白墙、杏花微雨。这里不是世外桃源，这是江南水乡，是我魂牵梦绕的家乡。

而相比于家乡，我更想念的是爷爷的小院。

爷爷家有一处院子，院子颇大，却从不冷清，而是处处饱含温情。

暖春的小院阵阵杏花雨，像漫天雪花，铺满了爷爷的石板地和我的专属小秋千，让小院中总是飘着怡人的香气。这片杏花林是我这个南方孩子对雪最极致的想象，这也是爷爷最得意的缪斯。

打理一大片林子是困难的，更何况我的爷爷早已艾发衰容，这片杏林总是让他精疲力尽。我的父母劝爷爷放弃这苦差事，可爷爷性子倔，说什么也不肯歇息。

我记忆中的爷爷总是迎着第一缕朝阳，踏着新鲜的露水，兴冲冲地钻进杏林中，施肥、剪枝、消虫……爷爷总是忙到晌午才肯回屋休息，他虽气喘吁吁，却从不唉声叹气，还经常像变法宝似的，送我一枝沾着露水的杏花。

炎炎夏夜，枝叶扶苏，漏下月光、星光点点。蝉声与蛙声交织出变奏曲，燥人的热浪一股股地袭向我，孩童的我耐不住热，爷爷便带我在杏花林下乘凉。

夜晚的农村总是一片安静，辛苦劳作一天的人们早早便回屋睡觉了。可我却从不觉得冷清无聊，爷爷会为我扇着他那带着草香味的大蒲扇，慢慢地讲着他和奶奶的故事。

“第一次见你阿婆啊，恰好就在杏树下……”一提起奶奶，原本话不多的爷爷就变得絮絮叨叨，他语气虽轻松，可却老是讲着讲着就哽咽了。我透着微光望向爷爷，不知是不是我的错觉，讨厌的月光让爷爷的头发变得更加花白……

后来我离开我的江南杏林，前往完全未知的北方城市。临走前，尽管我克制自己不回头看站在小路尽头的爷爷，可是眼泪还是不争气地糊住了我的脸庞。

初见雪的我是惊喜的，这雪是如此纯洁无暇，晶莹剔透，我暗暗赞叹着。可时间一久，我却再难笑出来，这里寒风刺骨，天地一片灰白，原本宏伟精致的建筑物挂着一层厚雪，竟也变得恼人。

我迎着烈风走在银装素裹的大街上，鹅毛般的雪花铺天盖地地洒在我身上，雪花的冰凉让我忍不住打哆嗦。

原来杏花雨跟雪花是不同的，杏花总是乖乖地呆在我的手心中，用沁人的香气陪伴我，而雪花却是一触即破，留下的只有刺人的凉意。我终于明白，烈风暴雪的北国终究比不过暖阳微雨的江南水乡。

多年后，我还是决心离开这里，无论金钱还是职位，都没有令我动摇。

那天春暖花开，阳光透过林梢，在我身上留下一片阴影，清风穿过花田，送我芬芳馥郁。这是江南的善意。

我推开那扇熟悉的老门，走过已长出苔藓的石板路，终于见到了爷爷，他依旧慈祥地对我微笑，我忍住泪水，勉强挤出笑容，认真地将相框擦得一尘不染。我毕恭毕敬地点上香，给爷爷倒上他最爱的桂花酒，在桌上的花瓶中插上了一枝沾着露水的款款盛开的杏花。

我走出屋，忽有一阵微风路过，于是天空又下起了杏花雨，我站在雪白的花雨中，泪水终于夺眶而出。

爷爷，北方的风很冷，生不了杏花……

（作者：郭子璇）