初春，就这样无声无息地宅在家里，开始了客厅七八步，进入卧室的生活。

从客卧“飘窗”北望，是另一个小区的一角，再东望远一些，就是安顺路了。

疫情期间，安顺路上熙熙攘攘的车辆消失了，就更没有行人了，一切安安静静地，有时感觉连风也没有了，只有光秃秃的树的枝枝桠桠，黑灰色伸向天空，显然一幅“天问”图。

几天过后，气温飘升，暖暖地，“飘窗”看去，小区栅栏外，小路一边的一棵树上，似乎有了些许的绿意。此时正好小区喇叭里“吆喝”着做核酸，于是下楼，隔着小区的栅栏，仰望这棵树。

在楼上觉得不太高的一棵树，在地面上却要对其仰视了。家人笑着说：“咱家住三楼，你从楼上看它不高，站在地面上看，它不就很高了吗？”

还真得是这样呢，在仰视它的同时，我问：“绿呢？”

“还得过几天吧。”家人回答道。

这还真应了那句话：“遥看青青，近却无”的初春景象。

六七天后，一场中雨过后，一个温度较高的日子里，偶尔看到这棵树，已经绿意融融了，原来是一棵榆树。两三场春雨过后，温度适中，榆钱快速生长，大小适中，正好到了可以吃的时候了，我想折几枝蒸着吃，家人说，没有梯子和勾镰刀，小区依然封着出不去，所以吃不着。我有些许失望，有些望洋兴叹的滋味了。

虽然由于各种原因，没有品尝到榆钱的美味，却勾起了我对往事的回忆。

在我很小的时候，年景不好，村里村外好多人都挎着一个树条子编织的筐子，手里拿着一根粗细适中、大小合适的棍子，走东村进西村的讨饭，以维持生计。我清楚地记得，本村一个经常在我家玩耍的，按村里辈份我叫大娘的同族长辈，领着孙女，要饭归来，正好看着母亲和我，她从筐子里拿出一个青呼呼的饼子，就是榆钱加上一点玉米面蒸熟的，我们当地人称之为“菜蛋”。加上玉米面蒸出来的还好吃，加上地瓜面蒸出来的“菜蛋”就难吃多了。

农村榆树挺多，但毕竟有限，不是人人都能吃得着，后来，实在没有办法了，“窜天杨”也被吃光了。父亲身体好，从小擅长爬树，所以家里储备了几大缸“窜天杨”叶子，母亲加点玉米面，或者地瓜面，或者豆面，蒸树叶子吃，如此渡过了那些艰难岁月。

记得我老家“二门”内，院子是非常大的。我们祖上可能就是咱们平常说的“大家主”，经济比较殷实，反正从我记事起，我们家就有“大门”以里，“二门”以内的两层大院子。由于年龄小，从来也没问过原因，现在想问了，父母却已经驾鹤西归了，也许我再也没有机会知道这些过去的具体事情了。

在“二门”以内，有个很大的院子，在我童年的记忆中，就有三棵大榆树，在北屋门口，一侧一棵，彼此呼应，在院子西南一侧，靠近“饭屋”有一棵，三棵榆树，粗细基本对等，一溜直地向上长，记得当时，我的两条小胳膊，无论怎么努力伸展，也是环抱不过来的，为此，我试过好多次，每当看到我努力环抱榆树的样子，母亲总是这样说：“多吃饭，快长大，就能抱过来了”。

看着高耸的三棵榆树，我只有仰望的份儿，但我的哥哥姐姐们可有办法了，每当榆钱开了，他们就会努力地爬到树杈上，坐得稳稳当当的，然后用一个自制的树枝勾子，勾过来那些柔软的榆树树枝，把嫩嫩的榆钱，一把一把，小心翼翼地撸下来，放进挂在脖子上的布兜里，此时，还不忘一把把地把鲜鲜嫩嫩的榆钱，放进嘴里，津津有味地吃着。馋的我在树底下，仰着脖子喊着：“哥哥，哥哥，姐姐，姐姐，给我折一枝，我想吃了。”

于是，一小枝，又一小枝，挂满绿色榆钱的枝子，从半空中飘摇下来，我快速捡起来，跑离了树底下，坐在安全处的板凳上，一边摘，一边有滋有味地吃起来。

哥哥、姐姐们把满满一兜子榆钱递到母亲手里，接下来，母亲就会蒸着吃，或者做成“豆沫子”，又或者放些玉米面，熬制一锅子榆钱粥，以此贴补着过生活。

艰难的蹉跎岁月，已成历史的硝烟，如今幸福的日子里，已经很少品味榆钱那鲜美的味道，榆钱依然自然开落，但已经很少走上饭桌，在快节奏的生活中，只是偶尔会作为美食出现，算是对过去生活的一种回忆吧？

如今，宅在家里，偶观榆钱花开，引起了对过去满满的回忆，引发了挥之不去的乡愁，引起了对故土亲情无限的思念。

又是一年榆树花开，又是对故乡和亲人满满的回忆和思念。

（作者：扬子）